শবযাত্রায় চলেছে দেশ। সেই কফিন পুরুষতন্ত্রের নয়। পুরুষতন্ত্র সেই কফিনের বাহক, ধর্মতন্ত্র সেই কফিনের বাহক, একনায়কতন্ত্র সেই কফিনের বাহক, জাতিতন্ত্র সেই কফিনের বাহক— সেই কফিনের দেহ মানবতার। সেই কফিনে বন্দী গণতন্ত্র, সেই কফিনে বন্দী বাক। আমরা সকলেই আজ সেই কফিনের বাহক হয়ে দাঁড়িয়েছি। হাথরাস পরবর্তীতে যে যেখানে দাঁড়িয়ে ...

প্রকৃতপক্ষে একজন পুরুষই যেহেতু একজন মহিলাকে গ্রহণ করেন এবং বিশেষত এমন এক পরিস্থিতিতে তিনি সেই মহিলাকে গ্রহণ করেন যেখানে বিবাহযোগ্য মহিলার সংখ্যা বেশ প্রচুর, পুরুষের কাছে পাত্রী নির্বাচন করার সম্ভাবনাও তাই একটু বেশিই। তবে যৌনক্রিয়াকে যেহেতু এক ধরনের সেবা হিসাবে নারীদের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে এবং এর ওপরই নারীদের সুবিধা নির্ভর করে আছে বলে মনে করা হয়, তাই নারীদের অন্যান্য নিজস্ব অগ্রাধিকারকে অগ্রাহ্য করা যুক্তিযুক্ত হিসাবেই পরিগণিত হয়।

নারীর ওপর চাপিয়ে দেওয়া পুরুষের হাজারো ফতোয়ার মধ্যে একটা ফতোয়া হল পোশাক ফতোয়া, যা নিজের পরিবারের গণ্ডি ছাড়িয়ে পাড়ার মেয়ে, স্কুলের দিদিমণি, অফিসযাত্রী, বৌমা, সবার ওপর জারি করা হয়ে থাকে। অথচ যে পোশাক সমাজ নির্দিষ্ট করে দিচ্ছে সেটা কতটা বহন করতে পারছে মেয়েটি তা জানার বা বোঝার চেষ্টা করা হয়না। নারীকে পুরুষ কতটা সুযোগ দেবে কিংবা আদৌ কোনো অধিকার ভোগের সুযোগ দেবে কি না সবটুকু পরিবর্তনের সুতো পিতৃতন্ত্র নিজের লাটাইতে গুটিয়ে রেখেছে।

সুচিত্রা ভট্টাচার্যের কলমে ‘দহন’ উপন্যাসের অন্যতম প্রাপ্তি সংলাপ। নাতিদীর্ঘ, কাটা-কাটা উচ্চারণে যা চিনিয়ে দেয় গড়পড়তা পুরুষের স্বরূপ। আমরা মনে করি যুগযুগান্ত সময় ধরে আমাদের সমাজ অতি ধীর পদক্ষেপে ক্রমশ অগ্রসর হয়েছে। অথচ এর বিপরীতে আমরা বিস্মৃত হই, প্রকটে বা প্রচ্ছন্নে কোনও অবস্থাতেই আজ অবধি পুরুষের চোখে নারীর অবস্থান বড় একটা পালটিয়ে উঠতে পারেনি। সে কারণেই নারীর দর্পণে পুরুষের মূল্যায়ন – এই বিষয়ে আলোচনা জরুরি।